一

小约翰-福布斯-纳什(Jr.John ForbesNash)1928年6月13日出生于西弗吉尼亚布卢菲尔德。他的老师并没有留意到他的学生的出众之处，相反，老师们并不喜欢纳什的不合群和反复无常的性格以及对权威的不尊重。在纳什的青年时代，他总是成为人们嘲弄和取笑的对象，因为他对集体活动不感兴趣，拙于社交。他奇怪的举动让他饱尝了众人的白眼。
　　随着年龄的增长，他的谈吐尖锐，受到周围人的崇敬。毫无疑问，他认为自己是个比别人都高明的天才，并对他认为不如他的人不屑一顾。

1947年小约翰-福布斯-纳什进入普林斯顿大学学习并研究数学。这对纳什或是对普林斯顿来说是很不容易的。优雅的社会交际他根本不屑一顾，上课也提不起什么兴致。他整天沉迷着的只是一件事：寻找一个真正有创意的理论。他深信这才是他应该从事的事情。

普林斯顿的数学系竞争十分激烈，纳什的一些同学也十分乐于看到纳什的失败。他们有时不怀好意地怂恿他当个伟人。一个晚上他与一些同学在当地洒吧娱乐，当时他们对一个热情的金发碧眼女人的反应引发了他的灵感。当纳什观察着这些竞争对手时，常常在他脑海里酝酿的想法突然变得清晰起来。他随之撰写出了关于博奕论的论文----“竞争中的数学”----大胆地将现代经济之父亚当-斯密(AdamSmith)的理论作出了不同的解释。这个已经被人们接受了150年的思想突然变得陈旧过时了，纳什的生活也从此发生了改变。

当年轻的纳什准备申请普林斯顿大学的研究生时，卡内基工学院的老教授达芬（R.J.Duffin）在他的推荐信中只有一行字：“这个人是个天才。”

1948年，大学三年级的纳什被哈佛、普林斯顿、芝加哥和密执安大学录取，这些学校拥有一流的数学专业研究生课程，在其中任何一所学校研究生毕业，是获得一份理想学术工作的前提。普林斯顿非常热情，当普林斯顿数学系主任莱夫谢茨（Solomon Lefschetz）感到纳什的犹豫时，就立即写信敦促他选择普林斯顿，这促使他接受了一份1150美元的奖学金。莱夫谢茨的名言是：“我们喜欢趁着前途远大的人才年轻并且仍然虚心向学的时候搜罗他们。”

在普林斯顿，纳什开始接触到了冯·诺伊曼的博弈论。冯·诺伊曼是在匈牙利出生的伟大学者。1928年他在一篇关于会客室博弈的论文里首次尝试寻找竞争中蕴藏的逻辑和数学规律，并取得成功。他认为，一个表面上看来类似对局的娱乐游戏，可能由于两个原因而变成解释更加严肃的人类事务的钥匙。第一，扑克和经济竞争一样需要某种特定类型的逻辑推理，即基于价值的某些内部系统进行利弊的理性计算；第二，在玩扑克和经济竞争中，任何一个行动者的结局不仅仅取决于他自己的行为，还同时依赖于他人的行动。

　　如果参与经济活动的其他主体人数的数目为零或数目很大，那么经济选择的问题可以得到很大程度的简化。但是，如果参与人的数目又不足以消除各方的影响，策略问题就会提出一个难以克服的问题：我认为他认为我认为他认为如何如何……如此可一直追究下去。冯·诺伊曼将焦点放在两个人的零和博弈上，即一方所得为另一方所失。但是，零和博弈是一个完全冲突的博弈，是经济学最少应用的模式。在有N个参加者、且可能出现互利的情况下，这是经济学中的标准情节，冯·诺伊曼认为局中人将被迫结盟，达成一致协定，依靠某种更高级、集中的权威，确保协约得以实施，但这不是一个总是存在的解决方案。年轻的纳什具有完全不同的天才，在冯·诺伊曼注重群体的地方，纳什却关注到个人身上，他创立了一个理论，适用于可能出现互利的博弈，打断那个无休止的推论链：我认为他认为我认为如何如何……。他的观点就是：只要每个局中人独立选择作出针对别人的最佳策略的最佳反应，就可以解决这个博弈。这就是著名的“纳什均衡”。纳什看到，最人性化的动机和行为其实和数学本身一样神秘，他证明了一种分散的决策过程实际上可能是连贯一致的，从而为解决市场上“看不见的手”提供了一个更新、更复杂的解释。

纳什曾在冯·诺伊曼的办公室里和他讨论“纳什均衡”的问题，但冯·诺伊曼却说：“小菜一碟，这只是个不动点定理。”这是一次灾难性的会见，纳什将自己遭到拒绝看成是天才必须付出的代价。数学系高年级的同学盖尔(Dwied Gale)看出了纳什观点的意义，他建议纳什将观点写入论文并推荐发表在《美国科学院院刊》上，并为此起草了给国家科学院的备忘录。莱夫谢茨立即将这份备忘录递交科学院，纳什的论文在11月的期刊上刊登出来。盖尔后来说：“我当然马上看出这是一篇博士学位的论文，但是我那时并不知道它会成为一个诺贝尔奖的获奖作品。”

博弈论的大厦建立在冯·诺伊曼1928年提出的极大极小定理和纳什1950年发表的均衡定理上。

纳什定理可以看作是冯·诺伊曼定理的一种推广，但同时也是一种决裂。纳什引入了合作博弈和不合作博弈的区别，并成功地打开了将博弈理论应用到经济学、政治学、社会学乃至进化生物学的大门。在普林斯顿的校园，纳什一直受到尊重，但从不讨人喜欢。他的同学认为他肯定缺少爱情、友谊或者同情心，他们所能看到的就是他在这种情感隔绝的状态中像在家里一样自在舒适。

普林斯顿大学是一座宽容的象牙塔。韦布尔是瑞典斯德哥尔摩大学的年轻经济学教授，1989年受诺贝尔经济学奖委员会的委托，来到普林斯顿和纳什见面。他一眼就认出教工俱乐部前面那个高个、满头银发、面容虚弱的纳什先生，他穿着长袖礼服和长裤，白色网球鞋。纳什问他：“我可以进去吗？我不是大学教授。”这个非常伟大的学者竟然不认为自己有权利在教师俱乐部吃饭的事实，深深震撼了韦布尔，他认为这是一个需要纠正的不公正现象。

二

对于女人来说，纳什的魅力不可抵挡。约翰·纳什俊朗的外形，天才的学识，吸引了他的学生，美丽的姑娘艾莉西亚，他们真诚的相爱，步入了婚姻的殿堂。纳什成为麻省理工学院的穆尔讲师时只有23岁，21岁的艾利西亚·拉德(Alicia Larde)是学院中为数不多的女生中的一位。她有着无可置疑的沉着、完美和高雅，总是精心修饰自己的容貌，几乎永远穿着束身长裙和高跟鞋，朋友说她就像是“一个具有贵族阶级意识的萨尔瓦多公主”。只上过一堂纳什的高等微积分课，艾利西亚就被纳什吸引了，她说“他非常非常英俊”。她开始追求他。作为有一个美丽母亲的儿子，纳什也许被艾利西亚的古典式的容貌和苗条的身段所吸引，艾利西亚的贵族血统和优裕社会地位完全符合他的优越意识。1957年2月，纳什和艾利西亚在华盛顿特区结婚。令人悲哀的是，这个喜欢唱《西班牙女郎》的浪漫女子在短短几年里就遭遇了生命中悲惨的命运。

年轻的纳什被认为是那个时代数学天才中的天才，30岁那年他被晋升为麻省理工学院的正教授，但之后不久，他的脑子出现了可怕的问题，他出现了举止古怪和心智狂乱的征兆，被诊断为妄想型精神分裂症，他辞去了麻省理工学院的教授职位，开始到欧洲漫游，他要求放弃美国国籍、毁掉自己的护照，申请难民保护，其间他尝试过各种药物和治疗，症状也有所缓解，但总共才维持了几个月。最后他游荡在普林斯顿大学，成为满怀忧伤的幽灵。

纳什饱受严重的幻觉、幻听、思维与情绪错乱的困扰，意志力被完全摧毁，他放弃了数学，沉迷于数字命理学和宗教预言。可怕的精神疾病毁坏了他的创造力。

正当纳什本人处于梦境一般的精神状态时，纳什的博弈理论越来越有影响力，但他本人却默默无闻。大部分曾经运用过他的理论的年轻数学家和经济学家都根据他的论文发表日期，想当然地以为他已经去世。一些同行知道事实并非如此，却又深知他悲剧性的疾病，有时确实将他当逝者一般看待。

就在这个阶段，纳什每天都会到普林斯顿转悠，几乎每天早餐时出现在高等研究院，有时向人索取雪茄或零钱，不过在大多数情况下他都自行其是，犹如一个沉默的神秘人物，独自坐在角落里，喝咖啡、抽烟，摊开永不离身的一堆破纸头。大部分的时间里他的幻象使他与现实世界分开，但也有可怕的清醒时刻。他不断辛酸地抱怨自己再也不能集中精神，记不得数学的内容，并坚持认为这是休克造成的。有一天，他和平常一样独自坐在普林斯顿高等研究院餐厅的一张桌子旁，然后站起来，走向墙壁，把头撞到墙上，很慢，一次又一次，双目紧闭，握紧拳头，痛苦扭曲了他的面孔。

戴森（Freeman Dyson）是20世纪理论物理学巨人之一，也曾是位数学天才，他比纳什年长5岁，是每天能在普林斯顿高等研究院见到纳什的人之一，也是愿意向纳什打招呼却又不指望得到回答、只是表示尊敬的人之一 。

1947年的9月,身为普林斯顿大学博士生的约翰.纳什所研究的博弈论,在当时就挑战了亚当斯密的经济学理论,是一颗耀眼的科学新星,他天才的直觉,执着的精神,使他在科学的殿堂里无止境的追求卓越。也许是太过专注于某一领域，也许是想象力太过丰富，也许是思维奔逸的太过奇妙，再加上内向神经质的气质特点，又缺乏适当的社会交往，纳什的精神有了问题，产生了幻觉,妄想。生活中没有朋友,他就幻想自己有一个亲密的朋友,与他分担生活的喜怒,与他交流工作的得失；他强烈的成就事业的欲望，贡献社会的欲望，让他在自己的幻觉里成了拯救国家的使者；他渴望亲情，在幻觉里他有了好朋友的侄女，与她分享亲情。这些都是他精神分裂症的症状，可是人们都没有察觉，而精神分裂症患者是无自知力的，这些都是纳什耽误了治疗最主要的原因，随后，他被分到麻省理工学院工作。

由于没有早期的干预，婚后，他的病越来越严重了，妄想，幻觉，有异物被植入体内的感觉，越来越清晰的折磨着他，那些浮现在纳什眼前的幻想中的故事，有丰富的情节，有严密的逻辑，让他分不清哪是真哪是假，身体和心灵都在迷雾之中穿梭，以致于不能应对正常的生活，他被送到了精神病院，由一个年轻有为的科学精英沦落到了精神分裂症病人。

纳什的遭遇让艾丽西亚吓坏了，她挣扎在被毁天才爱的重压下。随着每一天都似乎会给他们带来新的恐怖，这对令人羡慕的伴侣已失去了当初让人羡慕的份儿。在家里，纳什不断地威胁艾丽西亚。纳什的病情在好转与复发之间反反复复。艾丽西亚试尽了各种方法，而纳什也在深爱他的妻子的鼓励下，顽强地与疾病做斗争。艾丽西亚仍然在她爱着的男人身上发现了他的超凡魅力，这也是支撑她对他承诺的源泉所在。受到她那坚贞不渝的爱情和忠诚的感动，纳什最终决定与这场被认为是只能好转、无法治愈的疾病作斗争。

谦卑的纳什目标很简单，但要实现这些目标却是难上加难。处在病魔的重压之下，他仍然被那令人兴奋的数学理论所驱使着，他决心寻找自己的恢复常态的方法。绝对是通过意志的力量，他才一如既往地继续进行着他的工作，并于1994年获得了诺贝尔奖。与此同时，他在博奕论方面颇具前瞻性的工作成为20世纪最具影响力的理论，而纳什也成了一个不仅拥有美好情感，并具有美丽心灵的人。

约翰·纳什有着与人不同的思维方式，他的头脑富于想象，可以从头脑中构思,在头脑中模拟现实生活中所不存在的情况，就想有人心算时所经历的感觉一样,正因为他有着这种天赋所以他在数学领域的不懈努力也得到了非凡的成功。

但是正因为他执着的探求数学中那迷人的奇景而使他幻想的成分与日俱增，也正因为他沉迷与数学的绮丽过度的幻想使他似乎必然的患病。

感人是，因为药物的作用而使纳什在事业上停滞不前,在承受虚幻的痛苦与事业的停滞自己心爱的研究无法进行中纳什选择了前者,宁可承受误解与歧视,宁可承受假象的折磨也不放弃事业不放弃心爱的研究,我们不得不说这样的纳什才是一个心灵上的强者,一个执着探索的英雄,只有这样倍受病痛折磨的科学家才独具的美丽心灵.这使我想起一句话:"人最健康的状态就是在承受病痛的折磨."我想,只有承受病痛才会体会到健康的美好,一样东西只有失去了才会了解他所具有的真正意义,才会去了解拥有时所体会不到的东西.一个失去了正常思维的科学家所渴望的是正常的工作生活,而一个正常人却只会抱怨生活的不公,这似乎是一种讽刺啊!

另一方面,在他的幻景中我们不难看出,约翰·纳什有着急强的自尊心和好胜心.这似乎与我们所看到的只会用手拼命的撮额头来掩饰尴尬的约翰·纳什不同,但是,我们看看幻景中的人们都是在鼓励纳什做一个不同凡响的英雄,这不能不说是纳什潜意识在起作用,不善于与人交往的纳什在用这种方式在渴望在人际交往中的失败,也许纳什的心中也希望自己成为一个英雄吧!同时纳什也渴望与人交流,渴望真诚的感情,一个放荡不羁的室友成为了纳什在大学里唯一的知心朋友,我们不知道其他的凡人是鄙视纳什不愿与其交流还是我们天才的纳什不屑与他们交流只愿在自己的幻景里去勾画一个属于自己的真诚的朋友.

这让我们有了一种错觉,到底是纳什的精神有疾病,还是我们这种凡人的无知和丑陋使得天才的纳什无法从现实生活中去体会到心中的美好未来而不得不去幻想呢?所幸的是纳什遇上了一位同样伟大的女性。

彼此的信任使妻子不因纳什的精神分裂而抛弃他,她选择了留在了纳什的身边,也是因为信任纳什敢于打开心扉让自己的秘密与妻子共同承担.爱情不就是相互始终不虞的坚信对方也会永远的爱着自己吗?这份伟大的爱拯救的纳什,使他战胜了自己,在我们对纳什评论有嘉时,这位伟大的妻子是否也可以说同样有着一颗同样美丽的心灵呢?

易患精神病的人往往都是一些优秀，聪明的人，执着，认真，典型的完美主义者，真正的病因到现在都没有一个标准的答案，但如果患者能得到亲人的关怀，得到药物的控制，得到社会的接纳，他们是可以走进人群之中，过正常人的生活的。

约翰·纳什虽然是一个病人，但他有一颗美丽勇敢的心灵。在他的生命里，由巅峰跌入低谷，由低谷重新踏入辉煌，都是因为他顽强的意志力在支撑，他所经历的这种炼狱般的生活给生活中被灾难绊倒的人以无尽的启发；纳什的妻子爱莉西亚有一颗美丽高贵的心灵。她在自己的生命安全都无法保证的情况下，对丈夫不离不弃，当医生都斩钉截铁地说，精神病是不可能靠意志力去治愈的，希望纳什尽快的入院治疗。可她的丈夫却说，如果我真的到了精神病院，那么我就真的成了精神病人，我希望留在家里治疗。两难之中，她毅然地选择和丈夫一起在家里与病魔搏斗，在疾病控制到一定的时候，她鼓励丈夫重新走进人群，走进社会。影片里，纳什的母校普林斯顿大学的老师同学朋友，他们都有一颗美丽接纳的心灵。当纳什回到母校，他所表现出的那些怪异的行为，莫明其妙的动作，朋友们都善意的接受，没有把他人为地孤立起来，让他在一个正常的环境里融入正常的生活。所有这些由内而外派生出的美丽支撑和支持，对纳什重新走进人群，最终获得成功奠定了基础。

纳什的妻子虽然是纳什生命的支撑，是一位非常了不起的女性，但是，纳什真正的融入社会，赢得人格的赞赏，取得辉煌的成功，都是与他自身的努力分不开的。

在1994年的诺贝尔经济学奖颁奖大会上，纳什深情地说：“我相信数字，不管是方程式还是逻辑式都引导我去思考，但经过毕生的追求，我问自己逻辑到底是什么？谁去决定原由？我的探索让我形而下又形而上，最后得了妄想症。就这样来回走了一趟，在事业上我有了重大的突破，在生命中我也得到了最重要的人，也只有在这种神秘的爱情方程式中才能找到逻辑和原由来，今晚我能站在这里全是你的功劳，你是我成功的因素也是唯一的因素！谢谢你！是的，是贯穿生命的爱，是妻子的隐忍和等待使他终于成了一个真正的社会人。

三

1994年10月第一个周末，纳什参加了那天举办的一个数学研讨会正要离开，普林斯顿大学数学教授、纳什的密友库恩（Harold Kuhn）在门口赶上他，他提议和纳什谈谈，然后一起吃午餐。俩人在一片草地旁的长椅上坐下来，起初他像往常一样不能直视库恩的脸，而是盯着远处的某个地方。库恩对纳什说：“我有件事要告诉你，次日早晨你应该在家里接听一个重要电话，打电话的人是瑞典科学家的行政秘书，他将要告诉你，约翰，你已经获得了诺贝尔奖。”

1994年10月12日下午1点，瑞典皇家科学院秘书长雅各布森在斯德哥尔摩的科学院演讲大厅宣读诺贝尔经济学奖的新闻稿：“小约翰·福布斯·纳什，普林斯顿大学，新泽西州……”事后他在回忆了通过电话给纳什通报他获得诺贝尔经济学奖的时刻：“他出人意料地平静，这是我的想法，他非常平静地接受了这个消息。普林斯顿的库恩夫妇陪同纳什和艾利西亚前往斯德哥尔摩接受瑞典国王的颁奖。傍晚时分，当纳什和韦布尔乘车穿越斯德哥尔摩北部的乡村地带，星星开始在天空微微闪光，纳什对韦布尔说：“看，多美!”几天后，纳什在乌普萨拉大学发表了演讲。1994年，当小约翰·福布斯·纳什获得诺贝尔经济学奖时，许多人都非常惊奇地发现他居然还活着，而且活得还不错。这一年，纳什66岁，他获得诺贝尔奖的是21岁那年在普林斯顿大学完成的27页博士论文，在这篇论文中纳什创立了适用于可能出现互利的博弈,而且发明了一种概念“纳什均衡”。

生活的长河平静地流淌，尽管有了斯德哥尔摩童话般的经历以及诺贝尔奖的崇高地位，纳什夫妇仍然住在那所隔音砖砌成的房子里，对面是普林斯顿火车站。纳什已经有能力支付他承担的那一半房屋的按揭款。在诺贝尔奖得主自传中，他写道：“从统计学看来，没有任何一个已经66岁的数学家或科学家能通过持续的研究工作，在他或她以前的成就基础上更进一步。但是，我仍然继续努力尝试。由于出现了长达25年部分不真实的思维，相当于提供了某种假期，我的情况可能并不符合常规。因此，我希望通过目前的研究成果或以后出现的任何新鲜想法，取得一些有价值的成果。”